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Abstract: The paper explores the ideological implications of Nâzim Hikhmetřs and Alexandru 

Muşinařs poetry and the handling of the technological myths of the socialism in the poems 

ŖMemleketimden İnsan Manzaraları (Paysages Humains de mon Pays)ŗ and ŖBudila Expressŗ. 
Although the train is the main motif of both texts, in Hikhmetřs socialist realist view it represents the 

symbol of the objective necesity of socialism, while Alexandru Muşinařs poem, starting from the same 

symbol, illustrates the post-industrial dystopia in the 80s Romania and the de facto failure of the 
socialism.   
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Studiul de față urmărește să construiască o comparație între epopeea „Peisaje umane‖
1
 

a lui Nazim Hikmet și „Budila-Express‖ de Alexandru Mușina, având ca element coagulant 

modul de reprezentare al motivului trenului în cele două opere. Din punct de vedere 

metodologic, demersul meu se înscrie în direcția concepției comparatiste a lui Marcel 

Detienne
2
, care subliniază importanța punerii în contact a unor spații culturale separate spațial 

și temporal și dechiderea unor noi trasee ale cunoașterii prin sincronizarea temporală a 

operelor în scopul relevării diferențelor și nu a omologiilor rezultate din contactul direct sau 

mediat. Prin umare, nu constituie o miză pentru studiul de față analiza surselor poeziei lui 

Alexandru Mușina și cu atât mai puțin identificarea similitudinilor cu epopeea lui Nâzim 

Hikmet, ci felul în care cei doi poeți prelucrează motivul literar amintit în cele două texte 

alese.  

În analiza sa asupra impactului produs de avansul tehnologic asupra imaginarului 

colectiv și în mod special asupra rețelei complexe de reprezentări literare ale trasportului 

feroviar, Remo Ceserani
3
 insistă asupra faptului că percepția polarizată, specifică secolului al 

XIX-lea, e stimulată, pe de o parte de angoasa romantică a modificării regimului spațiului – 

descoperirea naturii tranzitorii, instabile a peisajului – iar pe de altă parte de optimismul 

progresist exaltat al burgheziei emergente, interesată de schimbarea raporturilor de putere.  

Această dialectică a reprezentărilor sugerează mai mult decât o simplă investire cu 

capital simbolic al unui mijloc de transport. Trenul devine pretextul și argumentul principal în 

înfruntarea între două paradigme ideologice și funcția de mediere a literaturii (în special a 

literaturii pentru copii, cu strategiile sale specifice de familiarizare – miniaturizare, 

personificare etc.) a fost esențială în atenuarea șocului produs de inovația tehnologică, ajutând 

la reducerea extremelor percepției și, în egală măsură, la dezinvestirea simbolică a unui 

                                                

1 Am utilizat în prezentul studiu versiunea franceză, întrucât e cea mai cuprinzătoare, știut fiind faptul că 

proiectul poetului nu a fost definitivat Nâzim Hikmet – „Paysages humains‖, trad. de Munevver Andac, pref. 

Abidine Dino 
2 Cf. Marcel Detienne – „Constructing comparables‖, în Marcel Detienne – „Comparing the incomparable‖ trad. 

Janet Lloyd , Stanford University Press, Stanford, 2008, pp 22-39 
3 Remo Ceserani – The impact of the train on modern literary imagination – web.stanford.edu/group/SHR/7-

1/html consultat 9.10.2015, 12:34 
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element care încetează, la un moment dat, să mai aibă o poziție centrală în experiența 

cotidiană.  

Ceserani își sprijină observațiile pe un mare număr de exemplificări literare extrase în 

special din spațiul literar francez, englez, german, american și, în mod firesc, italian. Această 

geografie restrânsă și relativ omogenă nu exclude o temporalitate diferită. Familiarizarea 

societății engleze cu avansul tehnologic nu e simultană cu cea a societății italiene, dar acest 

decalaj temporal nu a produs mutații importante la nivelul mecanismelor percepției, aceleași 

polarități, aceleași mecanisme de reducere a polarităților și aceleași tactici ale compromisului 

și ambiguității specifice literaturii s-au repetat întocmai.  

Însă aceast reglaj al raporturilor între imaginarul colectiv și imaginarul literar își pierde 

valoarea explicativă la extrema estică a continentului, unde elementele de discontinuitate 

economică, socială și politică precum și mozaicul ideologic complică și multiplică rețeaua de 

reprezentări dar și miza acestora, cu atât mai mult cu cât analiza de față vizează analiza a două 

opere care provin din spații culturale aflate în proximitate geografică dar la distanță temporală 

apreciabilă și în care modul de raportare la prezentul istoric urmează traiectorii cu grad de 

specificitate ridicat.  

 Între Turcia post-kemalistă și România ultimului deceniu socialist nu există 

similitudini evidente, la fel cum, așa cum am menționat mai sus, poziția și notorietatea celor 

doi scriitori în canonul literar național sunt complet distincte iar vizibilitatea lor în cultura 

europeană (cel puțin) este la fel de dificil de măsurat. Nâzim Hikmet este un poet angajat, care 

și-a asumat un scop al artei situat în afara acesteia și pe care conivențe biografice l-au impus 

în centrul atenției stângii culturale franceze, beneficiind, în anii 50 de aceeași atenție, în 

privința circulației operei sale prin intermediul traducerilor, și în țările blocului comunist. 

Notorietatea poetului turc în literatura mondială se justifică prin girul simbolic al unei culturi 

europene dominante, în speță cea franceză. Sanja Bahun explică, în studiul „The Politics of 

the world literature‖
4
, felul în care marii scriitori din culturi dominante sunt agenții periferiei, 

căreia îi oferă gir și respectabilitate anulându-i însă autonomia, întrucât, prin traducere se 

produce și o inevitabilă apropriere. Așa se explică situația de față , în care comparăm un exilat 

cu o poziție privilegiată într-un alt canon cultural decât cel național și, dacă ne referim strict la 

anii ‘80 ai secolului trecut, cu un marginal în propriul său spațiu cultural.  

Sub influența lui Maiakovski, pe care îl citește în timpul vizitei în Uniunea Sovietică 

în anii ‘20, Nazim Hikmet abandonează turca otomană în favoarea limbii vorbite și probabil 

că tot în aceeași perioadă începe lucrul la vasta epopee a „Peisajelor umane‖.  

Opțiunea pentru limba vorbită, repudierea metaforei – pe care o percepe ca pe o formă 

de înșelătorie- renunțarea la formele fixe ale poeziei clasice reprezintă, în istoria literaturii 

turce postbelice, o răsturnare importantă de paradigmă, însă fără îndoială că nu aspectele 

formale îl interesează în primul rand pe poet ci adaptarea mecanismului poeziei la scopul 

propus, acela de a oferi o frescă monumentală a Turciei contemporane. Pe de altă parte, un 

astfel de proiect avea nevoie de libertatea formală a epopeii
5
, pe fondul resurecției poeziei 

epice în secolul al XX-lea. Nu liniaritatea epică asigură însă coerența textului ci tehnica 

montajului prin care poetul controlează dinamica secvențelor. În acest sens, trenul lui Hikmet 

funcționează și ca metaforă structurală. 

Pentru Hikmet limba vorbită este singura capabilă să redea țesătura complexă a 

societății, contestând incapacitatea poeziei de a a face vizibil realul și de a reda experiența 

                                                

4 Sanja Bahun – ―The politics of world literature‖, în Theo D‘haen, David Damrosch, Djelal Kadir (coord.) „The 

Routledge Companion to World Literature‖, ed. Routledge, London and New York, 2011, pp. 377 
5 Cf. Juliette Vion-Dury – „Permanence de la poésie épique au XXe siècle, ed. Sedes, Paris, 2010, p. 11 
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cotidiană.  Concepția lui Hikmet despre poezie rămâne însă una schematică, în care se 

aglomerează multe locuri comune dar și multe clișee ideologice. Fără îndoială că eticheta de 

poet-militant care i se atribuie lui Hikmet poate explica și modul în care militantul ajunge să 

devoreze poetul, livrându-i soluții facile – orientate ideologic - la probleme de ordin estetic. 

Deși respinge tezele jdanoviste
6
, susținând că practica trebuie să îmbogățească teoria și să aibă 

întâietate, Hikmet cade în capcana schematizărilor, generalizând și nivelând tipologic 

personajele (în jur de 300) care forfotesc în acest proiect epic neîncheiat.  

Pentru a-și realiza vastul proiect descriptiv poetul turc apelează la motivul trenului. 

Este vorba despre trenul care face legătura între Haydarpașa și Eskișehir și care-i permite 

poetului să investigheze și să repertorieze un număr mare de personaje, ale căror biografii se 

întretaie aparent haotic, unele pitorești, prezentate amănunțit, altele banale, redate lapidar. Îl 

avem așadar pe Galip (visătorul) Nourri Djemil, (scriitorul fără noroc) Alattine (mecanicul de 

locomotivă), Ismail (fochistul) Halil (condamnatul politic) Kiyazime, grecul Trastellis pentru 

care Fidias, Homer și Aristotel sunt mai puțin valoroși decât langustinele și caracatițele etc. 

Clasa a III-a, vagonul 510, concentrează așadar marginalii, declasații, deziluzionații. Relațiile 

dintre aceste personaje, discuțiile dar mai ales solilocviile lor sunt marcate puternic de 

stereotipurile realist socialiste iar personajele sunt înzestrate cu înaltă conștiință ideologică. 

Prin intermediul lui Galip se abordează problema șomajului. La cinci ani, Galip se gândea ce-

ar fi dacă ar mânca în fiecare zi dulciuri, la zece ani dacă ar merge la școală, la cincisprezece 

și-ar fi dorit pantofi galbeni și să îl iubească fetele, apoi confruntarea deziluzionantă cu vârsta 

adultă : „« et si je n‘ai pas de travail… » pensa-t-il/à vingt-deux ans/ « et si je n‘ai pas de 

travail… » pensa-t-il/ à vingt-trois ans/ « et si je n‘ai pas de travail… » pensa-t-il/ à vingt-

quatre ans/ Et souvant chomeur, / jusqu'à l‘age de cinquante ans,/ il se dit : « et si je ne trouve 

pas the travail… »‖
7
 În alt loc Alaettine, mecanicul de locomotivă e întrebat de fochistul său, 

Ismail, mai tânăr și mai temător când se va termina războiul.  Stimulat de răspunsurile 

încurajatoare ale lui Alaettine, Ismail visează cu ochii deschiși la o lume fără frontiere, în care 

căile ferate duc dintr-un capăt în altul al continentelor. Această reverie inocentă e proiectată 

pe fundalul unei lumi bântuite de război, a cărui soartă, în 1941, era încă incertă. În altă parte 

Halil, condamnatul se străduiește să citească o carte deși mâinile lui îi sunt legate cu cătușe. 

Jandarmului țăran i se face milă și îl dezleagă temporar, gândindu-se că destinul lor nu e 

diferit, că ambii sunt victime ale unei istorii necruțătoare. Între pasagerii aceleiași clase se 

stabilește o solidaritate ad-hoc, care stă sub semnul simpatiei și compătimirii pentru soarta 

celuilalt dar și conștiința comună a unei revanșe a exclușilor. Aceștia nu se intersectează cu 

ceilalți pasageri. La stația Pozanti, tânărul Memet, numai piele și os privește un german căruia 

nu îi mai este foame și îi aruncă macaroanele câinelui său rotofei. Memet se așează în  mâini 

și fură mâncarea câinelui, aplaudat cinic pentru gestul său de nemții de la masă, reflectând 

apoi : „Pourquoi l‘homme qui a faim devient-il loup ?‖
8
 Pe tot parcursul poemului apar 

secvențe similare, în care distanțele dintre oameni sunt amplificate de ura de clasă și 

necesitatea unei răsturnări revoluționare a stării de fapt. Prezentarea în manieră naturalistă a 

unei societăți deziluzionate de lipsa de continuitate a reformelor kemaliste
9
 și de rezistența la 

                                                

6 Abidine Dino – Préface în Nazâm Hikmet, op. cit. p.6 
7 Nâzim Hikmet – op. cit. p. 128 [și dacă nu am de muncă...se gândea/ la douăzeci și doi de ani/ și dacă nu am de 

muncă...se gândea/la douăzeci și trei de ani/ și dacă nu am de muncă...se gândea/ la douăzeci și patru de ani/și 

adesea șomer/ până la 50 de ani/își spune: și dacă nu găsesc de lucru... – trad. n.] 
8Ibid. p. 183 [De ce omul căruia îi e foame devine lup? – trad. n] 
9Cf. Monica Carbe – Le poète des paysages humains: chroniqueur d‘une epoque, trad. Aynur Sahin, în Bozdemir 

Michel, Muhidine Timur (cord.) – Nâzim Hikmet, héritage et modernité, ed. Pétra, Paris, 2010, pp. 89-109 
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schimbare a unei părți masive a poporului turc dar și caracterul anti-burghez al poemului 

constituie condiții declanșatoare ale schimbării. Deziluzia lasă deschide însă loc reveriei 

visării, proiecția unor utopii pseudo-personale (visul lui Ismail, de exemplu). Revoluția e 

așadar percepută ca o rezolvare necesară, impusă de o situație materială precară care închid 

personajele în lanțurile – mai abstracte decât cătușele lui Halil – necesității, din care acestea 

reușesc să se sustragă rareori.  

Însă ceea ce trebuie remarcat aici este scoaterea în evidență a faptului că trenul, prin 

structura și funcționalitatea lui developează o societate profund divizată, în care clasele 

sociale nu numai că nu comunică dar rareori se întâlnesc în același spațiu. Hikmet își 

construiește poemul său uriaș pornind de la premisa că literatura este cel mai bun 

documentarist al realității iar trenul e mijlocul concret care face posibil un astfel de proiect de 

Însă, cum am văzut, trenul încetează să mai fie un agent al progresului și al democratizării 

accesului ci un simbol al înstrăinării și al antagonismelor sociale. Reveriile personajelor 

(locuri de muncă, echitate socială, libertate de expresie în cazul deținuților politici), 

majoritatea consumate în interior și nemărturisite își găsesc rezolvarea ideologică în 

socialism, pe care poetul îl consideră o necesitate obiectivă.  

În „Peisaje umane‖, sărăcia, mizeria, deziluzia sunt catalizatori ideologici iar motivul 

trenului funcționează ambivalent, atât la nivel compozițional cât și ca simbol menit să pună în 

evidență cu pregnanță stratificarea socială extremă.  

În poemul ―Budila-Express‖ de Alexandru Mușina trenul apare ca simbol al prăbușirii 

inerente a comunismului. Paradisul la care visa, cu optimism revoluționar, Nâzim Hikmet 

constituie, de fapt, infernul vieții de zi cu zi în România anilor 80 și eșecul unui proiect care 

antrenează după sine eșecul individului. Societatea dorită de Hikmet e aceea trăită de 

Alexandru Mușina. Utopia poetului turc constituie distopia poetului român. 

Dacă utopia clasică e alimentată de refuzul condiționărilor istorice, de convingerea că 

dezechilibrele societății nu sunt imuabile ci conjuncturale și că știința – ca manifestare deplină 

și exclusivă a rațiunii –  nu se subordonează naturii și nici nu are menirea de a-i corecta 

neajunsurile ci de a o domina și de a reglementa până în cel mai mic detaliu relațiile dintre 

oameni, având, așadar, un caracter fundamental represiv.  

Paradoxal însă, această orientare deliberată spre viitor și spre post-istorie a utopiei nu o 

împiedică să participe efectiv la remodelarea continuă a prezentului. Distopia, în schimb, își 

asumă participarea la prezent prin distanțare temporală, avertizând asupra pericolului utopiei 

și relevând natura ambiguă a acesteia. Prin urmare distopia nu e alimentată de denunțul 

caracterului irealizabil al utopiei ci, dimpotrivă, tocmai de convingerea că aceasta e perfect 

realizabilă.  

Așa se explică faptul că ficțiunea distopică trebuie corelată, în opinia lui M. Keith 

Booker, cu tradiția gândirii critice și a scepticismului pe filiera Nietzsche, Freud, Foucault, 

Baudrillard, Adorno etc.
10

 Privilegiind caracterul reflexiv și centrându-se, în intenție, pe 

critica socială și politică, țintele distopiei sunt în primă instanță regimurile totalitare ale 

prezentului istoric și nu cele ale viitorului întrucât acestea epuizează (aparent) toate 

posibilitățile de manifestare a răului în istorie.  

Desigur că literatura distopică modernă și-a construit deja o tradiție, un canon, și-a 

fixat miturile fondatoare extinzându-se în zona culturii populare pentru a satisface nevoia de 

consum. Forța genului stă însă în caracterul lui fundamental subversiv, contestatar și de aceea 

transferul acestuia în cultura populară, ca urmare a presiunii pieței, hipercodificat, 

standardizând subversiunea și normativizând scenariul distopic. Prin urmare, conceptul de 

                                                

10 M. Keith-Booker – The dystopian impulse in modern literarure, ed. Praeger, Westport and London, 1994, p. 21 
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distopie se răsfrânge parțial în practica literară, îngustându-și aria semantică și de aceea nu îl 

putem confunda și nici suprapune cu genul ficțional căruia îi corespunde.  

Așadar Budila-Express nu este o distopie în sensul didactic al termenului – de 

conformitate la un anumit tip de rețetă – ci în componenta esențială a acesteia: caracterul 

subversiv, orientat împotriva unor rețele de simboluri pe care se sprijinea, la momentul 

respectiv, societatea comunistă.  

În perioada comunistă rețeaua de transport feroviar asigura mobilitatea forței de muncă 

dinspre sat spre oraș și unificarea teritorială și economică. Mai mult, acesta reprezenta 

simbolul industrializării galopante a României socialiste, care nu ar fi fost pozibilă fără o 

infrastructură feroviară importantă. Pus în slujba obiectivului independenței economice care a 

alimentat obsesiv propaganda ultimului deceniu comunist, transportul feroviar a fost investit 

cu o puternică valoare simbolică față de care poetul ia o distanță în egală măsură critică, 

îndepărtând vălul iluziei. Budila-Express deconstruiește acest mit propagandistic pentru că 

reprezintă imaginea unei modernități precare și întârziate, care nivelează și anonimizează 

individul, într-o societate represivă, (aparent) fără polarități sociale importante. Pe de altă 

parte, mitului oficial, apropiat de optimismul progresist specific secolului al XIX-lea, i se 

opune imaginea unui micro-univers al deziluziei și ratării. Poetul prelucrează aici, în special în 

secțiunile intitulate ―4. Defulare‖, ―5. Filtru‖ și ―6. Ilustrație‖ o geografie derizorie, periferică, 

reconstruită ironic-compensator: Teliu-Valey, Întorsura-City, Cité de Sarmache. Această 

reconstrucție topografică imaginară e legată, pe de o parte de capacitatea poeziei de a oferi 

soluții de existențiale. De-localizarea reprezintă în același timp o strategie critică specifică 

scenariilor distopice în care distanțarea amplifică impresia de derizoriu și simulacru: „Și noi 

am coborât la Hermansdorf, am văzut/ Bidonville-urile din marginea terasamentului, 

Nesfârțitele turme de capre râioase, și noi /Am văzut Teliu-Valey, și noi am auzit/ Graiurile 

amestecate ale triburilor de culegători de ciuperci/ Și noi am prăjit slănină la flacăra 

brichetelor, am croșetat Răbdători, în așteptarea minunii, și noi/ Am vizitat Întorsura-City, ba 

chiar ne-am întors /Cu prea-frumoase suvenire‖
11

. Spre deosebire de poemul lui Hikmet, care 

are ambiția de a reda identitate și biografie personajelor sale, aici subiectul liric reduce 

individualul la categorial. Nu există nume proprii în acest spațiu de tranzit în care individul se 

rezumat ironic la postura de navetist: „Și noi am călătorit cu Budila-Express/ Și noi am văzit 

fețele stoarse, ca niște cârpe ajunse/ La gradul zero al folosirii, ale junelor navetiste‖
12

.  

Descrierea propriu-zisă a trenului funcționează aici ca un corelativ parodic la investiția 

mito-simbolică a regimului comunist – nu vom lua în calcul aici ecourile intertextuale – 

devenind metaforă a unei lumi în care precaritatea materială e reflexul unei carențe 

ideologice: „Budila-Express, garnitură cu bou-vagoane, Garnitură dublată, uneori, garnitură 

bondoacă, Iute și verde-murdară printre grămezile de cartofi Putrezind pe câmpuri pe lângă 

peroanele Pline de cioburi și capace de bere, Budila-Express ruginind nevăzut Precum 

tinerețea, la încheieturi‖.
13

 

În concluzie, construcția comparatistă pe care am realizat-o în acest articol pornind de 

la motivul trenului are scopul de a ilustra, dincolo de clivajul temporal, cultural și ideologic 

care despart cei doi autori, ambivalența structurală a reprezentării tehnologiei în spații 

geografice apropiate dar informate diferit din punct de vedere ideologic. În poemul lui Nâzim 

Hikmet trenul și spațiile corelative (gara, sala de așteptare) reproduc întocmai stereotipuri 

                                                

11 Alexandru Mușina – Budila-Express, în Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Ion Bogdan-Lefter, Alexandru Mușina 

„Cinci‖, ed. Tracus Arte, București, 2011, p.90 
12 Ibid. 
13 Ibid. p. 92 
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ideologice în timp ce „Budila Expres‖ pune în evidență, pornind de la același motiv, eșecul 

proiectului socialist și sfârșitul distopic al iluziei. 
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